Author, Anne Tyler
Publisher, Random House Inc. 校園書坊
Date of Issue：2011/07/01 
以諾與上帝同行，他只是生兒育女，就貫徹了上帝的旨意。挪亞方舟沒有羅盤，因為船的舵手是上帝
記憶，作為明日的憑藉，於是它像繩索，一旦斷了一截，人對自我所為所行的自信便如履薄冰了。一段記憶的消失，帶來的是難以抑止的不安與近乎歇斯底里的挖掘慾望，而從來被視為理所當然的日子，因為一塊時間的碎片被重新檢視。祂拿走了一段記憶，為你換得真實的一生。
大意：
職場失意的連恩剛遷居新的小公寓就遭不知名的小混混夜裡入侵，進醫院躺了三天，醒來後發現自己對遇害的過程毫無印象。為了找回那段消失的記憶，又剛巧看見知名公司老總裁身邊的助理，異想天開的想借助她「提詞人」的作用，想起當時的狀況。因為這次意外，向來少聯絡的大姐開始較頻繁的出現在他生活中，連恩也與維持朋友關係的前妻，相敬如賓的女兒與外孫有了較多相處的機會。而出乎他意料之外，莫名產生的依賴與新鮮感，讓他對「提詞」助理尤妮絲產生了情愫，然而無意間發現她是有夫之婦的真相，又把連恩推入另一種孤獨。
生活的本身，就是一種追尋，然而慣性與自我封閉卻無形中讓人心盲，而關於失憶的警覺，卻讓人不得不從過往的痕跡去追索，去拼湊，也許那時人才會發現那些安然度過的，從來就不是一條條平直的路，而是一道道埋藏心緒的溝豁。那些曾經被自我以忽視與迴避埋葬的從前，關於那些沒有流血就結下的痂，那些沒有破皮卻在歲月中蝕成的疤。
書中以淡筆描繪的連恩，是個已經與世無爭，極度隨和，只是習慣單身的年屆退休的普通男子，他的兩度婚姻在自己的想法中不痛不癢，因為「人生總會有那麼些不如意」，他的子女親人與他的距離，並不值得在意，反正「各人有各自的生活方式」，他所需要的人際交流，僅限關乎個人食衣住行的必要，而這樣的生活，他因熟悉而感覺舒服。就同居住在所有噪音都可以被隔絕的蠶繭中，被磨鈍了感官，也安於所有的平靜無波。然而遷居第一晚的意外卻打亂了這一切；破掉的落地窗再補就好了，破損的窗櫺再修就好了，然而掉落的那一段空白時空卻像看不見的蠍子悄悄啃噬他生活常軌中的「理所當然」。
因為懷疑，因為追索的必要，甚至因為切身感知到了「缺」所以用盡心力去找尋填補的材料，因為「問題」的出現，才有「關切」的產生；因為「自信」的消失，才有「依賴」的需要；連恩活在自己眼中的世界很久了，一場意外，卻是他嘗試從別人眼中看待事物的契機。當跳脫出自我一廂情願塑造出的風平浪靜，才發現自己對真實的生活如此陌生，才發現自己曾輕描淡寫的省略掉如此多的風景。尤妮絲的出現，掀起了連恩的期待與久違的感官的經驗，在那些互動中，他重新年輕了一次，也在愛情帶來的不安猶疑與酸甜苦辣中，重新回味與前兩任妻子的親密，甚至，那些瀕臨破碎時的掙扎與痛苦；提詞人的意義像種隱喻，她提起的，是心境，心理的經驗記憶，是因消失而重生的真相，而生存少了那些真相，不過是平直空洞如同沒有年輪的原木。連恩重新經歷了前妻因夢想幻滅的崩潰，幾個女兒因家庭分裂而隱忍的心酸，甚至自己童年的抑鬱創傷。當感受的能力重新被喚起，一樣的時空終於出現了不同的記憶。而連恩對生活與幸福的定義，也因為記憶中有了他人而有了新的思路。
如同一陣象徵新奇與冒險的風，尤妮絲這個角色對連恩的意義，從他自己的想像作用中，變成現實的陪伴，變成他行走的鞋，變成他人生近晚年中一段微妙的樂音，他曾經可以也曾經想過終於任性一次，將她從原配的身邊帶走，然而一股奇異的暗流卻阻止了他。那是對從前的悔悟與含蓄的痛惜，那是終於學會的惻隱，那是真誠無欺的，對當下的珍惜。即使沒有那段意外發生的記憶還能安然的過下去，是因為自己的心中，已經有了篤定的力量。
Life takes its way. 人仍然過著自己的日子，時間不因任何個人的失憶甚至世界的斷裂而停留，人類因而在空缺中重新建構自己，在試圖找出軌跡的腳步中走出新的路，我們在生存的時空裡留下許多缺口，無心的缺口，而無暇回顧的時候，從來不會發現，那些缺口或許色彩斑駁，或許令人戰慄，或許閉鎖著一窗暖春，而交織的網中，人可以禁錮回憶卻不能阻擋因果，而因果，是洩露過往真相的痕跡。
以諾與上帝同行，他只是生兒育女，就貫徹了上帝的旨意。挪亞方舟沒有羅盤，因為船的舵手是上帝
Anne Tyler擅長以生命經驗演繹聖經的話語，她筆下的一切，是真實人生，就在我們左右，而那些微妙的哲理與纖細的詩意，卻如同仁慈上帝的眼，能看見傷痛，看見陰暗，是因為置身光明。
留言列表
